Page 10 - 知青记忆.html

也是插秧时节。中午，房东阿妈从田里回来，脸上像下了层霜，目光冷冰冰的，我

猜想又发生了什么事。果然，吃好饭，房东阿妈问我:“上午喇叭里那篇文章是你写的
吗？”我点点头。房东阿妈的沙哑声里立刻充满了火辣辣的裂帛之音，“你怎么可以这

样说呢?全队社员奋战七天七夜不困觉，这不是变成神仙了吗?真是飞机上吊大闸蟹——

悬空八只脚，在胡说八道！”

“我这是形容啊！”我很勉强强辩着。
“形容?形容就可以瞎三话四吗？”房东阿妈目光如剑，咄咄逼人。

我觉得脸在发烫了。

“做人要本分，要老实，不要花头花脑啊！”沙哑的声音低沉了，却像敲击在我心

灵上的重锤。
这句话，一直在我心灵深处珍藏了许多年。

又到了 5 月。阿雄托人来告诉我，房东阿妈前几天走了，永远不回来了。

我再也看不到房东阿妈瘦削的身影了。我再也听不见房东阿妈沙哑的声音了。

可我分明看到了她那充满活力的身影，分明听到了她那充满活力的声音。这不仅仅
在梦中……

书 情

那年秋后的一个黄昏，我拖着疲惫的身子刚回到知青小屋，忽然房东阿雄抱着用牛

皮纸包住的一大捆东西进来，说是下午有一位戴着眼镜的青年送来的，并指名道姓一定

要阿雄交到我手里。我双手接过那包东西，沉甸甸的，足有一尺半高。我抚摸着，猜想
里面是书。带着疑惑打开牛皮纸，竟是一大叠线装书。上面附有一封信，写着：

同下乡的难兄难弟：

请允许我这样称呼你。你看到的这些书，是我在大学中文系做教授的父亲给我的，

其实我根本看不懂。听说你求书若渴，爱书如命，学问一定比我深。这些书与其放在我
这儿闲置还不如请你拿去看吧。为了使你读起来减少麻烦，我让父亲专门把标点符号都

给圈上了。

如果你看了后有用处，那么我就没白跑了。顺便提一句，看书时一定要注意保密。

你的难兄难弟之一

1974.11.29

9