Page 190 - 松江故事

１８２ 松江故事

我刚插队下来时， 感到城里和乡下的区别， 最明显的莫过于烧饭的
灶头和乡间的道路。城里人烧饭用煤炉， 乡下人用大灶头。用煤炉炒菜

烧饭不用跑前跑后。用大灶头则要在灶后添柴， 灶前炒菜， 上上下下， 忙
前顾后， 一开始手脚有些乱， 时间长了也就习惯了。说到路， 在城里要么
是柏油路， 要么是水泥路， 反正都是硬路。乡下的路都是泥路， 晴天白日
感觉不到有啥不便， 一到下雨天， 就让我们这些刚下乡的“ 白脚爪” 步履

艰难。
下乡后的第一个三夏大忙， 时值梅雨季节， 我还不大会干农活， 只能
做挑秧、 挑塮等力气活。新做的田埂经反复踩踏变得泥泞不堪， 老田岸
经雨水一浇变得光滑异常。挑了担子在或泥泞或光滑的田埂上行走， 一

不小心便会摔跟头。我没有在雨天走泥路的经验， 要时时提防着滑倒，
挑担的样子不免显得十分笨拙， 常引来社员们善意的笑声。他们告诉
我， 走烂泥路必须要扣紧十个脚趾头， 脚步才能走得稳。这些是经验之
谈， 但光着脚走烂泥路的时间长了， 紧扣泥地的脚趾便会发痛， 像要掉下

来一般。
这年， 队里的秧田安排没有算计好， 荡田里缺了好几亩的秧， 只能从
其他地方调剂过去。从西面的高头地挑秧到东面的荡田， 相隔了三四里

路， 队长派了好几个小青年挑秧， 我也在其中。天下着雨， 路又烂又滑，
挑着沉重的担子， 不免步履趔趄。有位老农看到我十分吃力的样子， 从
家中拿来一双绳草鞋要我穿上。那是一种用草绳编成的、 网格状的鞋
子， 其功能就如汽车的防滑链。我穿上一试， 果然防滑效果极佳， 在再滑
的路上也不感到滑溜， 步子轻快了许多。这年大忙， 凡是逢下雨， 我都穿

上它。大忙过后， 绳草鞋好多处已经断裂， 我还不忍心扔掉它。农民大
多质朴， 不善于甜言蜜语， 但他们的行动， 往往能温暖人心。
２０世纪６０年代末， 在新浜境内， 除了新浜、 甪钓湾两个小镇， 基本

上没有硬路面， 更谈不上有公路。我刚到新浜时， 好像全公社都没有一