
我读小学半年级(当时也叫幼稚
班)的时候，是抗战胜利后的第一个春
天。学堂就在本村一家大财主的西
厢房里。那厢房很大，四十多个小学
生坐在里面显得很宽敞，老师可以沿
着四壁和中间的走道巡视。厢房的
东面是一片火烧后的瓦砾
场，那是被日寇放火烧的。
这家财主的宅院本来是很
大的，现在剩下不到三分之
一，但还有三、四十间的房
屋。我们教室的西面是围
墙，围墙外是一片竹林，透
过新装的玻璃窗可以看到
密密麻麻、苍翠欲滴的竹
梢。下午，西斜的太阳把斑
驳的竹影投到玻璃窗上，不
停地摇曳。厢房的前埭房
子也被烧掉了，用断砖砌起
一道矮墙。我们的教室是
东向开门的，门前有一个很
大的石皮铺的庭心。课间，
我们就在庭心里玩游戏:滚
铁环、踢毽子、踏高跷....庭
心的四角有四个大砖墩,上
面放了四个大荷花缸，春天
里还没有开荷花，可那浮在水面上的
荷叶却大如蒲扇，绿得发亮。我们课
间常把水滴在荷叶上，看那滚来滚去
的水珠……

我们的老师就是那家的主人，他
明明姓金，可我们叫他桓先生。四十
多岁，微胖，皮肤很白，我们常见他叼
着一根两尺多长的黄烟筒，坐在办公
桌前的靠背椅上吸黄烟。听人家说，
他在上海读过大学，后来回到家乡，
办了一所小学取名为子孙小学，意思
是为子孙谋幸福，所以不但不收学
费，穷苦人家的孩子连书簿笔墨费也
不收。抗战前办得相当出色，闻名遐
迩，得到过县里的嘉奖。老师也就成
了本县地方上的知名人士，为村民所
敬仰。日本人放火烧他家房子时，村
民们冒着危险从四面八方赶来救火，
才保住了这三分之一的家园。他从
教二十多年，村里我妈妈、叔叔一辈
以下的人，几乎都是他的学生。

老师常对我们说：我们中国穷、

弱是因为中国人缺乏知识，如果有了
知识，就会富裕起来，强大起来，知识
就是财富，知识就是力量吆。

我早上到校时，老师往往在吃早
饭，一碗雪白的米饭，一碟乳腐，一碟
切得很细的雪菜，一碟盐炒花生米，

一碟大毛虾。他吃得很慢，往往
要吃半节课的时间。

我们的班级是个复式班，一
至四年级坐在一个课堂里，后面
有几个学生已经是大人了，有几
个甚至还结了婚。八年抗战学校
停办耽误了他们的学习，现在想
补偿以前的损失。老师对我们几
个年纪小的学生写大字，往往要
手把手地教我们怎样执笔，怎样
运笔。老师对我们说：你们不要
小看这支竹管羊毛笔，古人说:

“别人怀宝剑，我有笔如刀。”这
笔比刀还利害呢。那时，我们都
想不通，这支小小的竹管毛笔，怎
么比刀还利害呢？

我们最怕的是老师的一条戒
尺——一尺来长，二寸来宽，半寸
来厚的一条乌木，很沉的(我曾经
偷偷掂量过)，但不常用，只有学

生背不出书或珠算口诀时，才叫学生
伸出手来，摊开手掌，打那么两下。
一般的学生，一记打下去，眼泪就哗
哗流下来了。这时候，往往是师母从
北面的房间里出来，用很好听的声音
劝道:“不要打了，他们的手是要干活
的，过两天他一定会背出来的，你说
是吗？”被打学生点了点头，老师就不
打了。说来也怪，过两天这个学生准
会背出来。其实师母说的两天也不
是个确数，老师也不会当真记着这两
天。

师母三十来岁，是老师的续弦。
听说老师的发妻在日本人烧房子的
时候被烧死在里面。她和几个女眷
躲在暗室里至死也不肯逃出来。这
位后师母皮肤白皙，穿着绣花的蓝色
旗袍，说起话来轻悠悠的慢笃笃的。
每当学生不听话，老师发怒要打学生
时，她就会从房间里走出来，慢声细
语劝住老师，告诫学生。而老师也往
往就听她的话，把戒尺放了下来。

我的家住在松江
叶榭镇马桥村。

走进村里，道路整
洁平坦，道路两旁种满
了绿植和花草，不经意
间便可看到静怡流淌
的小河，水面碧绿，泛
出点点波光。桥畔的
树木鲜而绿，像沐浴过
一般清新干净。乡村
公园，人文村道，特色
墙画，张泽羊肉庄农家
乐……这些特色项目
不仅成为马桥村的靓
丽风景线，更是激发了
大家参与农村人居环
境整治的热情。努力
营造整洁，生态宜居的
生活环境，打造具有江
南特色的美丽小村，大
家天天都在发奋努力，
助力乡村振兴的大业。

我家是农村家庭农场户，承包了
200 亩土地，有拖拉机，收割机等装
备，种田实现全程机械化操作，已经
达到种植规模化，生产标准化，管理
科学化。由于水稻生产经营水平不
断提高，连年增产丰收，收入水平持
续增加，农业生态环境不断改善。

每年秋天时节，看到大片大片金
灿灿的稻谷，心高气爽，格外开心。
吃着香喷喷的新鲜大米饭，只想对满
脸皱纹的爷爷说：爷爷！您辛苦了！
我爱您！马桥村太美了，请到我们村
里来玩！
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人口普查中的叶榭“五姐妹”
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俯瞰叶榭俯瞰叶榭 蔡永善/摄□张用诚

叶榭镇世强居委会沈欢仙、金美
芳、俞水花、朱国英、董秀芳五姐妹是
全国第七次人口普查员，平均年龄58
岁。每人肩负着世强小区普查 120
来户人家的任务。通过她们的努力
任务完成接近尾声，那么她们是如何
开展工作的呢？

亮明身份，宣传政策
由于这项工作涉及到每家每户，

许多住户还是第一次经历人口普查，
加上有的住户家中老人很少出门，见
世面有限，对有人上门要求提供家庭
信息往往有一种戒备心里。有老人
听见敲门声在门逢里张望不肯开门；
有的开了门不让进门。有的甚至把
普查员领到自已熟悉的人那里要求
辩认身份真伪。为了消除住户们的
担心，五姐妹们积极向大家宣传全国
第七次人口普查对国家对百姓的好
处，同时亮明自己身份。为了让大家
放心，俞水花还把自己家住在X村X
号告诉住户，凡有不放心者可直接向
居委会核实。这样，住户们的戒备心
里慢慢解除了, 由拒绝转向配合。

笑脸相迎，融洽关系
普查员要住户们密切配合，自己

的工作态度很重要。五姐妹做到未
进家门先喊哥哥姐姐、叔叔婶婶，让
大家有个亲热感。国庆期间是普查

的大好机会，五姐妹个个先把笑脸送
上门，她们的行动感动了住户，住户
们也以诚相待。有的姐妹们一进门
忙搬凳、沏茶，有的请吃糕点，正在吃
饭饮酒的住户邀姐妹们吃饭，有的甚
至要请她们吃大闸蟹。这些虽然被
姐妹们谢绝了，但从中可以看出他们
对人口普查工作的理解和对姐妹们
工作的支持和配合，为五姐妹做好人
口普查工作树立了信心。

吃苦耐劳，不厌其烦
任何工作不可能一帆风顺，人口

普查也一样。五姐妹每人分担的任
务中总遇到有5一6户人家或是不配
合，或是不凑巧，一次次考验着她们
的耐心和吃苦耐劳精神。如董秀芳
普查的一户人家二位老人三次上门
不让填表登记，经反复宣传党的政策
后又动员其子女帮忙总算完成了任
务。

国庆节后多数住户白天都上班
去了，普查只能靠晚上，五姐妹天天
晚上一次次看着调查户楼上灯光亮
了没有？确定有人了再跑楼梯上去，
有的户爬楼梯爬得满头大汗可开门
一看家中只有老人或小孩，户主不
在。爬楼梯的辛苦成竹篮打水一场
空。有的户主晚上加夜班，有的朋友
聚会要十点多回家，姐妹们等到他们
回家登记。沈欢仙普查的一户人家
是有好几个外来民工合租的，每次去
普查碰到了这个却碰不到那个，一共
跑了 9 次才完成任务。姐妹上门登
记填好表后还要做“回家作业”，往
往到十一点甚至到深更半夜。

一分耕耘一分收获。五姐妹的
辛勤的劳动换来了丰收的果实，人口
普查工作经过半个多月的艰苦奋斗
即将完成任务，个个争取向居委会交
出一份满意的考卷。

□张用诚

（（一一））
我的外孙施钰杰，出生于2001年

7月，属蛇。我是他外公，我们住在郊
区的不叫“外公”，而叫“大大”。

我有了这个小外孙当然很开心，
和所有的当大大的人一样，有了第三
代，可以享受着天伦之乐了。外孙出
生时的各项指标是 10分，很健康，很
可爱，我当然十分喜欢。

和所有的小孩一样，转眼间，施
钰杰已经上幼儿园了。在这样的时
候，小孩正处于朦胧阶段，这时的孩
子，天真活泼，调皮捣蛋，好动、好奇，
充满童趣。“小娃撑小艇，偷采白莲
回。”、“蓬头稚子学垂纶，侧坐莓苔草
映身”、牧童“意欲捕鸣蝉，忽然闭口
立。”丰子恺先生的“瞻瞻的脚踏车”、

“爸爸不在家的时候”、“拉黄包车”等
等，无不表现了孩子的天真可爱的童
趣，这才是朦胧时期孩子的天性。

我是大大，不是孩子的爷爷，也
不是他的父母。孩子平时不和我们
生活在一起，休息日和节假日，我才
去领他。在教育第三代上，我不能越
俎代庖，也不能把无谓的毫无意义的
教育强加到孩子头上。我给自己定
位，我不负孩子学校的教育责任，也
不负孩子家庭教育的责任。但是，我
是“大大”我依然负有日常教育孩子
的责任。我对孩子的教育就是：寓教
育于快乐之中。带孩子去游玩、去接
触世界，让孩子在玩中，在接触世界
中获得对事物的认知，对事物的了解
等等。我不管他懂不懂，我就是这样
做，尽量发挥孩子的天性，充分体现
孩子的童真、童趣，使孩子有一个幸
福快乐的童年。

孩子的家住在金山区石化街道，

走二百米左右就是海滩，我经常带他
去海滩，让他在海滩的沙滩上，挖“地
道”、筑“碉堡”、踩“海浪”、放风筝等
等，每次玩得不亦乐乎。我带他去

《锦江乐园》他最开心玩的是“勇敢者
道路”“激流勇进”。为了体验，我和
他乘上“激流勇进”的轨道车，慢慢地
向上爬，到顶了，开始加速往下冲，只
见水花飞溅，响声如雷，我闭上了眼，
不敢看，一刹那间，轨道车从几十米
冲到下面，我睁开眼，我们已经到了
平缓的水流中，再看看施钰杰，只见
他衣服打湿，神情却是满不在乎。当
然他也有胆小的时候。我带他到《欢
乐谷》去想坐“过山车”和“大翻轮”
时，看着这惊险、刺激的样子，他却不
敢乘，那我就随他便了。

小孩都是顽皮的。小时候，施钰
杰喜欢乱跑，走路从来不好好走，总
是挣脱我的手，一路飞奔，奔了一段，
停下来，回头看看我，冲我笑笑，看我
赶上来，又向前跑了，常常追得我气
喘吁吁。有一次，他突然跑进超市，
躲在一个货架后，在货物的间隙中偷
偷看我。我一进超市，见不见了施钰
杰，就喊他，他也不应，我找他，他还
跟我捉迷藏，我已经看到他了，偷偷
过去，一把抓住了他，他才“咯咯”笑
出声来。还有一次，他不知怎么偷偷
跑进棋牌室，一个人用麻将牌在搭房
子，我们找来找去找不到，我急得六
神无主。忽然有个人对我说，你的孩
子在棋牌室。我马上跑过去，果然，
他正在用麻将牌专心的搭房子。

所以我认为，幼年的孩子他们表
现出来的童真、童趣，这才是他们的

天性。
我对施钰杰的爱和教育，就是充

分发挥他的天性，使他在朦胧中认识
世界，而不是让他读英语、背唐诗、做
奥数。

（（二二））
当施钰杰小学读完，进入初中阶

段时，我带他出去旅游来认识更广阔
的世界。因为我是“大大”对他的学
习我无法负责，对他说教要怎么怎么
的学习，将来会怎么怎么这种空洞说
教，是毫无用处的。再说我们现在对
现在学校的教育可以说一无所知，连
教授也做不出四年级的题目，更何况
我呢？

但是我可以带他出去旅游，可以
补充书本上没有的知识。古人说得
好：“行万里路，读万卷书。”我带他出
去旅游，除了一般的玩，我还特意让
他体验平时体验不到的地方。

我们到厦门去旅游，我要让他体
验第一次乘飞机的感受，并且要看看
飞机在云层上空飞行时看到外面的
景象。我特地买的是白天的飞机票，
旅行社说，白天飞机票要加 100元一
张，来回要200元，我毫不犹豫地就付
了钱。

第一次乘飞机对每一个人来说，
都是很激动，很新鲜。施钰杰第一次
乘飞机，他安静地坐在座位上，眼睛
却在看飞机中的一切。当飞机爬升
到云层上，看出去是像白色的无边无
际的地毯，这地毯上的云千奇百怪，
一动不动，真是奇妙极了。施钰杰眼
睛一直盯着舷窗外面看，虽不言语，
但这样的奇景，我想肯定会永远留在

他的记忆中。放暑假时，我又带他去
北京旅游，我要让他第一次体验高铁
的高速。和乘飞机一样，我也是选择
白天的票，虽然贵一点。列车从上海
虹桥火车站一路向北飞驰，时速一点
点到了 320公里，但是没有像我们认
为是 350公里，车很平稳。当车开到
南京，我对施钰杰说：“过长江了”，他
听了后就把头贴在车窗上，看着外
面，火车飞速地从大桥上驶过，虽然
只有很短的时间，我想，他看到了长
江。过黄河时我又说：“过黄河了”，
他又把头贴在车窗上，看到的黄河是
只有一点细细的黄色的流水，他问
我：“大大，黄河里为什么没有水？”我
说：“夏天是枯水期，上游水很少，流
到这里就更少了。”一路上，开过一个
地方，我就说，这是江苏，这是山东，
这是河北，让他看到我们国家不同地
区的不同地理风貌和车窗外不同的
村庄、房屋、庄稼、山、水，使他有一个
感性的认识。

我带他完成了两次“第一次”，一
次天上，一次地上，二次完全不同的
体验。让他认识了我们祖国的辽阔，
山河的壮丽，我带施钰杰出去旅游的
目的也达到了。
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